19 Marzo 2023 Giovanni 9, 1-41

Giovanni racconta in questo vangelo la conquista della luce: speriamo di essere diversi dai farisei che abbiamo incontrato e dal loro triplice processo. Di fronte alla gioia di un pover’uomo che vede per la prima volta la luce del sole, che vede per la prima volta gli occhi di sua madre, anche gli animali farebbero festa, anche gli alberi, se potessero, applaudirebbero, come dice il salmo 98: anche i fiumi batterebbero le mani.

I farisei, quelli che sanno le regole, che sanno tutto di Dio, i puri che non perdono mai la testa, che non si commuovono mai, essi non fanno festa. È facile essere religiosi e credenti senza bontà. È facile anche essere teologi e preti senza bontà, facile e mortale: burocrati delle regole e analfabeti del cuore cui interessa la sana dottrina, non la persona. Mettono Dio contro l’uomo, il peggio che possa capitare nella fede.

Parlare con Dio rende luminosi. La preghiera apre le porte della luce, che si rapprende sul volto dell’orante. Perfino le parole di chi prega diventano come intrise, bagnate di luce. Il volto di Dio nei lineamenti di uomini e donne contemplativi.

Nella strada di conquista della luce c’è il vertice della ricerca di diventare luce. Dice Paolo: “Contemplando il Signore veniamo trasformati in quella immagine” (2Cor 3,17-18). Contemplare il Signore ci trasforma. Pregare ci trasfigura in immagine del Signore. L’uomo diventa ciò che ama. L’uomo diventa ciò che prega. Contemplando Dio veniamo trasformati in Dio.

Il segreto della luce è in questi due verbi: conversare con Dio e contemplare il suo volto. La nostra guarigione dalla cecità, la conversione dallo sguardo spento, nasce dal dare un po’ di tempo e cuore alla conversazione con Dio, tempo e cuore alla contemplazione di Cristo. Stare vicini a Dio rende simili a lui, sorgente della luce. Allora anche noi saremo luce da luce, perché “nella tua luce vedremo la luce”.

Trasfigurarsi in Dio vuol dire guardare la vita come la guarda Lui. Lui guarda il cuore e non le apparenze: guarda il mendicante cieco. Le mani di Cristo conoscono il volto del mendicante, ne conoscono tutte le rughe in quella piccola liturgia di sabbia, di dita, di saliva, di polvere, di acque.

È una luce, quella di Gesù, che non teme di offuscarsi facendosi saliva, fango, mano che accarezza gli occhi spenti di un cieco. E per il cieco la luce nasce dal fango. Come Adamo nasce dal fango modellato del suolo. Adamo ed ogni uomo sono luce che nasce dal fango. Adamo non è un corpo, è una vita, e la vita è la luce degli uomini.

È una luce, quella di Gesù, che non si occupa di fornire teorie o spiegazioni del peccato, ma si rivela nella concretezza dei gesti. Chi ha peccato, lui o i suoi genitori, per questa disgrazia? La teologia del peccato la lascia ai farisei; lui preferisce una liturgia di gesti. La sua luce si esprime nelle opere della compassione. E nelle parole: lavati in Siloe, immergiti nell’inviato.

Allora si sprigiona incontenibile la luce, gli occhi si aprono, le labbra si fanno audaci e dicono la fede in un crescendo di luce: quell’uomo che si chiama Gesù, il profeta, quell’uomo che viene da Dio, il Messia, il Figlio dell’uomo e infine: “Signore, io credo!”.

E diventa l’illuminato, l’immerso emerge illuminato. Simbolo di ogni battesimo e di ogni liturgia. I Farisei apparentemente godono di molta luce, cultura, dialettica, scritture sante. Manca loro, però, una luce amante. Per tre volte sottopongono a giudizio il fatto. Manca loro la luce del cuore, la sapienza della compassione.

Gesù prova dolore per il dolore del cieco, prova dolore per il dolore dell’uomo e del mondo, e si sporca le mani di fango e di vita, mentre i Farisei, ricchi di parole, restano con le mani pulite ma desolatamente vuote. Le mani di Cristo conoscono ogni ruga del volto del mendicante. Le nostre mani conoscono il volto di qualche sofferente? Conosciamo il colore degli occhi di qualche povero o il nostro sguardo li attraversa come se fossero manifesti appesi al muro?

Proviamo dolore per il dolore del mondo? O siamo ciechi anche noi? Ciechi nello sguardo interiore: possiamo vedere perfettamente le forme e i colori, ma se ci fermiamo alla superficie delle cose o, peggio, se il nostro è uno sguardo impudico o violento o dissacrante o profanatore o piegato al criterio dell’utile, siamo terribilmente ciechi. Sono cieco se non riesco a percepire delle cose la verità profonda e segreta, fatta di mistero, di sacralità, di bellezza, di suggestione, di luce sepolta. Sono cieco se non ho lo sguardo di Cristo, pieno di stupore e di pietà, capace di raggiungere senza profanarlo il mistero di ogni creatura.

“Voi siete la luce del mondo” ha detto un giorno Gesù (Mt. 5,14). Una luce che nasce dal fango. E mi domando com’è possibile per me essere luce, quando non ho chiaro che cosa farò domani, non so come mi devo comportare con mio figlio, con mio marito, con mia moglie, e non so mai quali decisioni prendere. Vorrei una luce che accarezzasse le cose, i volti, gli occhi, i sentimenti, i concetti, le parole. Vorrei che tutto fosse trasparenza e chiarità.

Ma io sono luce non quando ho risposte chiare, ma quando compio le opere della luce. Dice Gesù: “Compite le opere della luce finché dura il giorno”. E potremmo noi parafrasare così: il giorno, la luce dureranno fino a quando i figli dell’uomo compiranno le opere di Dio. La luce durerà fino a che i figli dell’uomo saranno figli dell’amore.

Quante volte ho visto diventare ciechi occhi acutissimi e intelligenze che dicevano di vedere e prevedere perfino la storia e l’uomo del futuro: diventare ciechi perché, come dice Saint-Exupéry: “Si vede bene solo con il cuore” e – noi aggiungiamo – con le mani posate sul volto del povero.

Sì, perché basta una lacrima e diventiamo come ciechi. Basta un po’ di dolore e non capiamo più niente. Basta una lacrima e i contorni delle cose si oscurano e gli orizzonti della vita si spengono. Basta il velo di un po’ di sofferenza, basta un minimo evento doloroso e il cammino della vita che credevamo lineare e retto diventa il labirinto senza uscita di un errante. Basta un dolore e il cielo diventa nero e vuoto, le fibre più intime dolgono di desolazione e non vediamo più futuro.

Gli occhi che portano lontano, che guidano ogni passo, non sono un prodigio di nascita: sono dono e conquista. Ritrovo il passo franco e sicuro solo quando accetto di riflettere in me l’immagine di Dio, quando accetto che sia Dio stesso a rivelarmi le ragioni e la bellezza segreta di ogni cosa, quando accetto la sua voce di abisso o di vertice che mi mette in cammino e mi indirizza e mi orienta, quando faccio le opere di Dio. La vista va conquistata frequentando, contemplando la luce e facendo le opere di Dio.

Una vista e una vita vanno conquistate frequentando il vangelo di Cristo, frequentando il cielo di Dio che sono i poveri. Vedremo anche noi, allora, fiorire il miracolo della luce.